Просталинские кантаты Шостаковича

Он — один из величайших композиторов двадцатого века, пронзительные симфонии и мрачные страдальческие квартеты которого более полувека звучали на сценах и в концертных залах мира.

Тем не менее у Дмитрия Шостаковича были достаточно сложные отношения с советским режимом, при котором он прожил большую часть своей жизни. Шостакович написал множество произведений, восхвалявших Сталина и советскую систему, однако считается, что они были лишь средством выживания в эпоху, когда несогласие влекло за собой тюремное заключение или куда более серьезные последствия.

После окончания Холодной войны большинство его представлений используются в измененном виде: в память о жестоком прошлом и миллионах погибших стерты все отсылки к Сталину.

Однако теперь Пааво Ярви (Paavo Järvi), всемирно известный дирижер, еще ребенком покинувший коммунистическую Эстонию, взялся за противоречивый проект: исполнить произведения именно в том виде, в котором они изначально были написаны Шостаковичем.

Запись двух кантат (вокально-инструментальное произведение, созданное для солистов и хора, — прим. Newoчём), восхваляющих советский строй («Над Родиной нашей солнце сияет», «Песнь о лесах»), вышла в преддверии запланированного на эти выходные выступления Ярви и Берлинского филармонического оркестра.

Дмитрий Шостакович и квартет Глазунова, 1940. Фото: Alamy
Представление, с которого была сделана вышеупомянутая запись — концерт 2011 года в Эстонии — спровоцировало массовое недовольство. Общественность посчитала, что композитор выражает почтение Сталину, и это в стране, наиболее пострадавшей от его режима и теперь строящей максимально возможную противоположность его закрытой репрессивной системе.
«Пааво Ярви преклоняется перед Сталиным», — кричала национальная пресса в едином порыве.
Дирижеру даже пришлось нанять охрану после получения нескольких угроз.

Однако Ярви открыто заявляет, что не сожалеет о выступлении и о выпущенной записи, в которой также содержится произведение, выступающее против режима — «Казнь Степана Разина». Шостакович написал его уже после смерти Сталина.

«По первоначальному замыслу, это был проект, ставящий целью взглянуть на личность великого композитора с двух сторон, на ее подлинную сущность, вынужденную приспосабливаться к условиям диктатуры. Я взял три произведения Шостаковича и записал их на один диск. Два из них восхваляют советский режим, а одно имеет на него критический взгляд. Через три данных композиции музыка Шостаковича рассказывает страшную историю о тех временах. На мой взгляд, повествование может иметь эффект, только если рассказано честно, без всяких искажений в угоду политической конъюнктуре и сиюминутной моде. Люди должны встретиться лицом к лицу с этой неприятной частью истории»

Однако честно решая проблемы с прошлым, проект актуален и в настоящее время. Ярви считает, что кантаты Шостаковича злободневны и в наши дни в контексте режима Владимира Путина.

Солдат покупает билет на Седьмую симфонию Шостаковича напротив афиши в Ленинграде, 1942.
Фото: Sovfoto/Getty Images

«Когда я только начинал работу над проектом, я не осознавал, что то же самое происходит в России, ведь сейчас мы живем в посткоммунистическом мире. Мы становимся свидетелями того, чего никто не ожидал — нового подъема тоталитарного режима. Поэтому самой большой ошибкой я считаю непризнание прошлого и нежелание разбираться с ним. Изменение текстов Шостаковича не стирает и не изменяет того, что происходило. Если мы будем игнорировать историю, она повторится, что уже и начинает происходить»

Ярви сказал, что решение выступать у себя на Родине — в Эстонии, было сложным. В памяти людей еще живы раны, оставшиеся от коммунистического режима, а на повестке дня вновь стоит вопрос о возросших военных амбициях соседней России. Однако это решение жизненно важно на пути достижения Эстонией согласия со своим прошлым.

«Концертный зал был полон, а ведь у каждого зрителя наверняка был отец или дед, дядя, тетя, или другие родственники, погибшие в сталинском ГУЛАГе. Поэтому, когда аудитория услышала текст, прославляющий коммунистов, люди наверняка испытали кошмарные чувства. Я прекрасно их понимаю. Я чувствовал страх и дискомфорт, когда смотрел на оркестр и зал, потому что в точности знаю, что именно они ощущали. Однако услышать наше выступление было не только больно, но и очень важно, и я настаиваю на этом»

По признанию Ярви, представление имело провокативный характер, но абсурдно говорить, что оно выражало симпатию к коммунистам или к русским.

«Я — последний, кто будет хвалить советскую систему. Наша семья уехала из Эстонии, потому что мы бы не смогли жить при ней»

Пааво Ярви. Фото: Ullstein Bild/Getty Images
Выход записи с тремя кантатами таллинского концерта ранее откладывался из-за запрета правообладателей печатать тексты просоветских композиций Шостаковича на обложке диска. Объяснялось это тем, что тексты могли быть встречены публикой крайне агрессивно.

Ярви утверждает, что ожидал такой реакции общественности и даже отнесся к ней с пониманием.

«Шостакович известен критикой советской власти, и его наследники хотят, чтобы мир запомнил композитора именно таким. Они и сейчас проживают в России, и из-за этого перевод и печать просталинских текстов — особенно трудный шаг для них. Их могут неверно понять как в России, так и по всему миру»

Даже несмотря на угрозу для жизни, Ярви сказал, что охотно вернется в Эстонию, чтобы вновь исполнить композиции Шостаковича в своем первоначальном виде, вызвавшем столько противоречий. Сейчас тревожные времена как для Эстонии, так и для России, но важно, чтобы люди понимали: это художественный, а не политический проект. Я свел эти три произведения вместе, но выводы как о музыке, так и об истории каждый будет делать сам.

Оригинал: The Guardian
Перевел: Иван Новиков для Newочём
Редактировал: Леонид Мотовских