Чума и империи

Общество

Что упадок Римской империи и конец европейского феодализма могут рассказать нам о COVID-19 и будущем Запада?

В начале 2020 года, после того как таинственный коронавирус появился в Китае и затем пронесся по всему миру, спокойный новый год принял грозный оборот. Вскоре наши новостные ленты заполнили мрачные изображения пациентов, находящихся на искусственной вентиляции легких в коридорах итальянских больниц. На Западе вспыхнула паника. Одно за другим правительства, которые говорили своим гражданам, что все в порядке, вдруг закричали, чтобы все укрывались на месте и избегали любых контактов с людьми. Казалось, что современный мир только что встретился со своей Черной смертью.

Не помня подобных сцен, западные зрители обратились к вечной литературе апокалипсиса, чтобы понять смысл происходящего. Но если древние традиции конца времен обвиняли в крахе цивилизаций духовные причины, то мы, будучи современниками, предпочли “научный” дискурс – так называемый жанр коллапсологии. Хотя некоторые современные ученые, такие как Эдвард Гиббон, Освальд Шпенглер и Арнольд Тойнби, сохранили по сути духовные объяснения упадка цивилизации, подкрепив их эмпирической базой, те, кто определял нашу интерпретацию COVID-19, принадлежали к другой традиции, которая черпала вдохновение в тезисе Томаса Мальтуса 1798 года о естественных последствиях развития человечества.

Неомальтузианцы возлагали ответственность за крах режима на экологические петли обратной связи, а не на моральные недостатки. В 1960-х и 70-х годах в работах Пола Эрлиха, Донеллы Медоуз и др. утверждалось, что население Земли растет настолько быстро, что скоро превысит запасы ресурсов, что приведет (среди прочего) к повсеместной нехватке продовольствия. Совсем недавно Джаред Даймонд писал о том, какую роль в падении цивилизаций сыграли истощение окружающей среды и болезни, а его теория о том, что крах острова Пасхи произошел в результате чрезмерной эксплуатации природной среды, получила особый резонанс. Пандемия COVID-19, со своей стороны, возродила старые теории о роли болезней в крахе режима, и нам напомнили, что чума погубила Римскую империю и разрушила европейский феодализм.

Однако все было не так. По крайней мере, не совсем так, как предполагалось.

Тезис о том, что экологические стрессы вызывают коллапс режима, остается предметом больших дебатов. Мы можем начать только с вышеупомянутых случаев. Тревожные предупреждения 1970-х годов о перенаселении вскоре уступили место не озабоченности нехваткой продовольствия, а проблемам, вызванным глобальным перепроизводством продуктов питания, которое снижало цены на продовольствие и ускоряло урбанизацию развивающихся стран. Что касается книги Даймонда об острове Пасхи, то практически с самого начала она подверглась резкой критике за сомнительные доказательства. По тем же причинам многие историки Римской империи сомневаются в том, что чума сыграла роль в ее падении. Что касается Черной смерти, то в большей части Европы она не только не положила конец феодализму, но и укрепила его. В целом, если судить по масштабам человеческих жертв в соотношении с общей численностью населения пострадавших районов, эпидемии холеры XIX века и пандемия гриппа 1918 года нанесли гораздо больший урон западному миру, чем КОВИД-19. Тем не менее, вам будет трудно найти намеки на стресс режима в ответ на любую из них.

Тем не менее, ученые, доказывающие цивилизационное влияние эпидемий, возможно, в чем-то правы. Для начала, связь между империями и болезнями достаточно сильна: холера, туберкулез, сифилис, бубонная чума, оспа и другие болезни распространялись по торговым путям империи. Показательно, что если сравнить реакцию на пандемию COVID-19, скажем, Китая и западных стран, то кажется правдоподобным, что эта пандемия может ускорить относительный упадок, если не падение, Запада. Но если учесть, что Китай и Запад столкнулись с одной и той же чумой, почему результаты так сильно различаются? К счастью, история позволяет понять некоторые моменты.

Чтобы режим пал, экзогенный шок должен столкнуться с уязвимостью.

Вернемся к Черной смерти в Европе XIV века. Тезис о том, что чума положила конец феодализму, начинается с того, что в Европе внезапно и резко сократилось предложение рабочей силы. Это увеличило переговорную силу трудящихся классов, изменив их отношения с дворянством. Но, как уже говорилось, в большей части Европы, особенно на востоке, дворянство ответило на это укреплением феодальных уз. Однако в других местах правовая система позволила пересмотреть отношения между лордами и производителями. Например, в Англии развитие общего права создало основу, позволившую изменить отношения землевладения с феодальных на рыночные. В результате, когда Черная смерть вызвала аграрный кризис, английское общество породило новые формы аренды, ускорив тем самым упадок феодализма. По сути, английский феодализм был уязвим к экзогенным потрясениям, чего не было в других частях Европы.

Так получилось, что тезис о том, что для падения режима необходимо, чтобы внешнее потрясение столкнулось с уязвимостью, подходит к случаю Римской империи. Недавняя историография приписывает падение этой империи не чуме, а вторжению гуннов. Важно, однако, что внезапное вторжение гуннов само по себе не предвещало краха Римской империи. Гунны появились в исторической летописи в IV веке, но прошло еще столетие, прежде чем они свергли империю – то есть сам по себе экзогенный шок ничего не изменил. До начала V века римляне справлялись с гуннами так, как они всегда справлялись с пограничными захватчиками, используя сочетание репрессий и переговоров для нейтрализации угрозы. Но в середине V века, примерно в период наибольшего экономического роста империи, ее безрассудный экспансионизм приумножил конфликты на ее границах, так что она больше не могла концентрировать свою огневую мощь на одном противнике. Таким образом, уязвимость не была следствием внутреннего ослабления Рима, как утверждал Гиббон. Она наступила в тот момент, когда империя находилась на пике своего экономического развития и, похоже, высокомерия.

То, что сила империи на самом деле может быть ее слабостью, создавая уязвимость к экзогенным потрясениям, которой не было на более ранних этапах ее истории, заслуживает внимания в свете сравнительно низкой эффективности западных стран в борьбе с пандемией COVID-19. Что еще более важно, это может помочь нам определить вероятные долгосрочные геополитические последствия пандемии. Хотя пандемия гриппа 1918 года была гораздо более разрушительной с точки зрения человеческих жизней, она нанесла незначительный экономический ущерб западным обществам. В отличие от нее, COVID-19 ввергла современный Запад в экономический спад, который замедлит рост, в некоторых случаях на годы, ускорив его упадок по сравнению с Китаем и большей частью бывшей мировой периферии. В общем, один и тот же экзогенный шок, но совершенно разные результаты: Похоже, что COVID-19 нашел уязвимость, которой не было на Западе в 1918 году – и нет в большей части бывшей периферии западного мира.

Когда пандемия COVID-19 поразила страны и они оказались в состоянии изоляции, рынки рухнули. Чтобы удержать свои рынки и экономики на плаву, правительства западных стран начали лить денежный дождь, занимая триллионы долларов и добавляя к национальным долгам в среднем пятую часть валового внутреннего продукта. Результат был драматичным. Вместо опасавшейся новой Великой депрессии западные экономики в большинстве своем пережили короткие спады, за которыми последовал резкий подъем. Рынки, тем временем, достигли небывалых высот. Было показано, что экономическая мощь западного мира, казалось, безгранична. По сравнению с относительно скромными расходами, понесенными правительствами в ответ на пандемию гриппа 1918 года, наблюдатели отметили, что западные страны теперь могут сделать гораздо больше, чем раньше. Более богатые, чем когда-либо, и обладающие большими запасами капитала, правительства наслаждались роскошью, имея возможность тратить значительные средства на защиту своих граждан и сохранение экономики.

Но если это кажется признаком силы, то это может также показать и слабость. Рассмотрим аналогию. Однажды у меня состоялся разговор с ирландским коллегой, в котором я восхищался тем, как за неполное поколение Ирландия превратилась из бедной страны в богатую. “Поправка, – сказал он, – мы – страна с высоким уровнем дохода, но мы еще не богаты”, и далее объяснил, что потребуется еще много поколений, чтобы действительно накопить богатство в эндаументах, инвестиционных фондах и тому подобном, что характерно для богатых стран. А суть богатства в том, что, когда оно у вас есть, вы должны продолжать тратить средства на его сохранение. Предположим, например, что в один год вы заработали 1 миллион долларов. Вы можете потратить его, наслаждаясь жизнью, но рискуя, о котором говорил мой коллега, – если в следующем году вы потеряете работу или бизнес, вы снова окажетесь на нуле. Поэтому вместо этого вы могли бы инвестировать их, скажем, в строительство дома. Таким образом, у вас был бы капитал, на который вы могли бы жить, если бы вернулись тяжелые времена. Но при этом вы понесли бы и другие расходы – счета за ремонт, коммунальные платежи, налоги на недвижимость, расходы на отделку, покупку и замену мебели.

Империи также влекут за собой постоянные расходы. Чем богаче становится империя, тем больше ей приходится тратить на сохранение этого богатства. По мере расширения Римской империи на девственные земли, она создавала огромные поместья, которые позволили ей накопить капитал, большая часть которого сохранилась до наших дней в виде дорог, руин и акведуков. Но эти земли были девственными только для римлян. Там уже жили другие народы, и по мере того, как их отбивали или порабощали римляне, сопротивление империи неизбежно росло. Поэтому восстания были постоянной чертой пограничной жизни. Это создавало необходимость в постоянной армии и налоговых поступлениях для ее поддержания.

На протяжении большей части истории своей империи Рим мог концентрировать военные силы на сравнительно неорганизованных и слабых противниках и, в сочетании с дипломатическими мерами, такими как субсидии, таким образом нейтрализовать угрозы. Однако по мере того, как империя становилась богаче, у нее не только появлялось все больше врагов, но и эти враги имели возможность более эффективно противостоять римским нападениям, поскольку они все больше подвергались воздействию римских военных и административных технологий, а также накапливали богатство от торговли через имперскую границу (Виндоландские таблички показывают, как много продовольствия пограничный гарнизон получал из-за границы). Само богатство империи было тем, что создавало эту уязвимость.

Сегодняшняя иммиграция укрепляет западный капитал, восполняя возникающий дефицит рабочей силы.

Современный Запад демонстрирует аналогичную дугу. На момент пандемии 1918 года большая часть мира за пределами Европы и ее тогдашних “белых доминионов” (Канада, Австралия, Новая Зеландия) и бывших колоний США была либо колониями одной из европейских империй, формально независимыми, но экономически подчиненными (Китай, Латинская Америка), либо сопротивляющимися западной ассимиляции (Япония, Османская империя). В азиатских и африканских колониях национализм находился в зачаточном состоянии, но только в 1930-е годы, и особенно во время Второй мировой войны, он начал бросать серьезный вызов европейскому господству. С точки зрения доли мирового производства Запад все еще поднимался, его пик наступил только после войны, когда США использовали набор институтов (НАТО, Всемирный банк и МВФ, ООН) для эффективного объединения западных стран в конфедеративную империю – модель, не похожую на ту, что использовалась в поздней Римской империи. Поток капитала в мировой экономике шел с глобальной периферии на Запад. Фирмы в Нью-Йорке, Лондоне, Париже и других западных городах хранили излишки. Между тем, население западного мира было молодым и растущим, а это значит, что подавляющее большинство его жителей либо уже работали, либо собирались вступить в ряды рабочей силы. Одним словом, Запад все еще находился на подъеме и активно накапливал свое богатство.

На рубеже тысячелетий на Запад (развитые страны ОЭСР) приходилось четыре пятых мирового экономического производства. С тех пор, когда бывшая периферия глобальной экономики стремительно росла, поскольку чистый поток капитала впервые изменился в ее пользу, эта доля стала снижаться, что позволяет предположить, что отметка, достигнутая 20 лет назад, на самом деле была пиком Запада. Некоторые современные комментаторы, напоминая, что богатство пика Римской империи привлекло нашествия варваров, предупреждают, что сегодня нас ждет аналогичная участь, если мы не предпримем срочных мер. Видя врага в иммигрантах с мировой периферии, правые политики, желающие закрыть границы, находят поддержку у таких ученых, как Нил Фергюсон, который, объясняя исламистский терроризм в западных странах, пишет, что иммигранты сегодня напоминают римских захватчиков тем, что они “жаждали богатства [Европы], не отказываясь от веры предков… Как и Римская империя в начале 5 века, Европа позволила своей обороне разрушиться”. Это, по его словам, “именно то, как падают цивилизации”. Это звучит разумно, но это неправда.

Вторжение было косвенной причиной падения одной цивилизации, а не основной. Начнем с того, что аргумент о том, что современная иммиграция является экзогенным шоком, в лучшем случае слаб. Вторжения, свергнувшие Рим, были крупномасштабными военными нападениями, организованными внешними акторами. Сегодня, за исключением очень небольшой доли нелегальной иммиграции, приток раздроблен и управляется почти полностью государством-импортером. Если вы сомневаетесь, насколько обширен контроль этого государства, проведите день с иммигрантом, не имеющим документов. Что еще более важно, вторжения древности захватывали капитал, особенно когда захватчики получали землю и любую добычу, которую могли найти. Сегодняшняя иммиграция фактически укрепляет западный капитал, восполняя нехватку рабочей силы, возникающую на фоне старения населения.

Более значимой аналогией является уязвимость к экзогенным шокам, которая возникает в результате накопления огромного богатства. Однако сегодня эта уязвимость проявляется совершенно иначе. На протяжении предыдущего поколения, по мере замедления экономического роста в западных странах, богатство стало расти быстрее, чем доходы. И если раньше богатство зависело от дохода, то теперь для большей части населения доход зависит от богатства. Это особенно верно для доли населения, находящегося на пенсии, которая в западных обществах составляет в среднем около пятой части. Поскольку падение благосостояния влечет за собой потерю дохода для его владельцев, это дает государству очень сильный стимул для сохранения ценности этого благосостояния. Этот стимул усиливается еще и тем, что доля пенсионеров, как правило, наиболее активно участвует в политике (иллюстрируя правило Макиавелли о том, что сегодняшние неудачники представляют собой более формальную группу).

То, что угрожает этому богатству, хранящемуся в основном в недвижимости и пенсионных фондах, не является иностранным вторжением, целью которого является захват этих активов, как это случилось с Римом. При всех разговорах о нагнетании страха и ксенофобии, для того чтобы аналогия Фергюсона была хоть сколько-нибудь уместной, мы должны были бы столкнуться с чем-то вроде организованных рейдов нелегальных иммигрантов, взламывающих реестры акций и присваивающих активы пенсионных фондов. Не является угрозой и вспышка болезни, которая снижает сельскохозяйственные доходы земли, как это было в случае со средневековой европейской знатью. Пандемия коронавируса опустошила западных людей и общества, но, как уже много говорилось, показатели фондовых рынков продолжали радовать владельцев. Тем не менее, в реакции рынков на события этого года можно найти ключ к разгадке уязвимости Запада, которую COVID-19 помог выявить и, возможно, усугубить.

Рассмотрим разницу между сегодняшними и историческими крахами рынков. Когда в 1929 году фондовый рынок рухнул, последовала Великая депрессия. Затем, после масштабных государственных расходов в военное время, которые, по словам самого Джона Мейнарда Кейнса, стали первым успешным экспериментом по стимулированию экономики, экономика пошла вверх. Но только в 1950-х годах фондовый рынок вернулся на уровень, достигнутый в 1929 году.

В отличие от этого, за последние 30 лет или около того западные страны использовали другой набор инструментов для борьбы с обвалами на рынках, будь то акции, облигации или недвижимость. Они вливали монетарные стимулы непосредственно в рынки активов, а фискальные стимулы были направлены не столько на защиту доходов, сколько на сохранение стоимости активов, например, путем спасения банков или предоставления налоговых льгот при покупке недвижимости. В конце концов, правительства придерживались неолиберальной догмы фискального благоразумия и, если что, сокращали расходы. Таким образом, в то время как экономика развивалась вяло, рынки активов неоднократно отскакивали назад. Эти два результата не могут быть не связаны друг с другом. Раздувая стоимость активов, монетарные стимулы на фоне жесткой бюджетной экономии повышают постоянные затраты и уводят инвестиции от производственной деятельности, тем самым сдерживая экономический рост. Другими словами, если раньше государственные программы стимулирования стимулировали экономический рост, то сегодня они направлены на защиту накопленного богатства. Западные общества тратят много денег только для того, чтобы оставаться богатыми.

Масштабный фискальный и монетарный ответ на пандемию COVID-19 выглядит не иначе. Когда экономика западных стран была вынужденно заблокирована, их правительства заняли около 17 триллионов долларов, чтобы удержать на плаву бизнес и потребителей, а также поддержать стоимость активов. Пока что размер счета не слишком беспокоит экономистов. Западные страны и раньше несли большую долговую нагрузку, а поскольку процентные ставки, как ожидается, останутся сверхнизкими в течение многих лет, стоимость обслуживания долга остается вполне управляемой. Проблема, скорее, в том, для чего используется долг.

Возвращаясь к аналогии с миллионом долларов в год и домом, который вы на него построили, разница между фискальным стимулированием тогда и фискальным стимулированием сейчас, пожалуй, равна разнице между получением кредита на пристройку к дому террасы для загара или бассейна и получением кредита на устранение ущерба от наводнения. Первое увеличит стоимость дома, а второе просто сохранит его. Прошлогодний масштабный стимул не был предназначен для новой эры экономического роста. Оно было в значительной степени ориентировано на то, чтобы просто поддержать бизнес и экономику на плаву. Но риск заключается в том, что, спасая многие компании, которые не придали экономике динамизма, западные страны заблокируют японизацию экономики – синдром, который впервые проявился после краха в Японии в 1989 году и характеризовался хроническим анемичным экономическим ростом. На мировой периферии инвестиции, стимулируемые долгами, имеют тенденцию к увеличению выпуска продукции и производительности труда в большей степени, чем в западных странах, где значительная часть заимствований направлена, по сути, на поддержание привычного образа жизни. Поэтому велика вероятность того, что ответные меры на пандемию лишь усилят долгосрочную тенденцию, согласно которой будущий рост все больше смещается в сторону периферии. КОВИД-19 не сверг Запад. Но он мог помешать ему в конкуренции с растущими экономиками глобального Юга, большинство из которых когда-то были колониями западных стран или подчиненными режимами.

Богатство римской имперской экономики заключалось в земле. Владельцами земли были 10-е слои общества, составлявшие аристократию, доходы от нее облагались налогами для поддержки армии, в обязанности которой входила защита имущества от чужаков. Богатство современной западной экономики лежит на финансовых рынках и принадлежит в основном 10-й части общества, которая входит в глобальный 1%. Эта более широкая группа, чем можно предположить, поскольку в нее входит почти любой домовладелец с установленной пенсией, фактически является современной аристократией. Хотя ей не угрожает вторжение, стоимость сохранения ее в нынешнем состоянии для общества может стать такой же обременительной, как для поздней Римской империи.

По материалам Aeon

Редактор Юлия Гуркина

Оцените статью
Добавить комментарий