Здесь живут мастера свиста

Культура

На маленьком греческом острове носители древнего свистящего языка всеми силами стараются сохранить свою угасающую культуру.

Миссис Катерина, одна из немногих жительниц деревни Антия.

Греки известны своими виртуозными и изобретательными ругательствами. С языка так и сыплются сравнения интимных мест вашей бабушки с монетоприемником, проклятия Антихриста, вашего дома или вашей задницы. Хотя ругаются обычно злым шепотом или кричат, оскорбления свистом впечатляют не меньше. Недавно мы побывали в Антии, крохотной окруженной зелеными горами деревушке, расположенной на втором по величине греческом острове Эвбея. Нам удалось уговорить местную жительницу, восьмидесятилетнюю миссис Катерину, просвистеть ругательство. «Иди к черту», — просвистела она, издавая с придыханием звуки, невероятно похожие на щебетание птицы. Откинувшись на спинку стула, старушка оглушительно рассмеялась.

Аудиоверсия статьи: Podster | iTunes | YouTube | Скачать | Telegram

В Антии живут последние свистуны Греции. Сфирия (от греч. «свистеть») формально не является языком. Лингвисты определяют его как речевой регистр вроде крика или шепота. Фактически это греческий язык — грамматика, лексика и синтаксис не изменились, а вот звуки заменены высокими музыкальными нотами. Каждая буква алфавита звучит по-своему (альфа, бета, гамма), а вместе они сливаются в певучую трель.

Деревенская церковь и кладбище. Николаос Симеонидис

Для не привыкшего уха сфирия звучит как совершенно другой язык. Еще большую странность языку придает то, что вы, скорее всего, никогда не слышали, чтобы фразу «иди-ка сюда, ты мне денег должен» высвистывали. Даже носители греческого не понимают свистунов, а носителям английского эти звуки слышатся как мелодичное птичье щебетание. Но для жителей Антии сфирия — удобный способ общения на протяжении столетий.

Примеры звучания языка: Канал на Soundcloud

Главным преимуществом свиста является его громкость. Свист можно услышать на расстоянии четырех километров — в 10 раз дальше, чем крик. А значит, свист особенно полезен в земледельческих деревнях, где люди работают в полях на больших расстояниях друг от друга. «Я часто говорю, что сфирия раньше заменял письма, смс и электронную почту», — объясняет сорокапятилетний Янис, бывший водитель такси. Он вырос в Антии и сейчас живет в Каристос, более крупном приморском поселке острова Эвбея. Свистеть его научил отец. Каждый день он часами тренировался до отека гортани и головной боли.

«Свист помогает привлечь внимание, так как его частота отлично воспринимается человеческим ухом и в состоянии покоя, и при движении, — сообщил нашим журналистам по телефону лингвист Жульен Майер из Национального центра научных исследований Франции. — Свист очень точно воспринимается мозгом, к тому же свистеть можно по-разному».

В Антии свист используют на близких и на дальних расстояниях, но в первую очередь для повседневного общения. «Так мы говорим на рынке, спрашиваем, как пройти или проехать куда-нибудь», — рассказывает миссис Катерина. Она может свистом поинтересоваться у соседа, за сколько тот продаст литр ципуро, традиционной греческой виноградной водки, или пригласить подругу на чашечку кофе. Чтобы быть мастером свиста, нужны крепкие зубы, что довольно проблематично для стареющего населения Антии. «Раньше я свистела как колокольчик!» — вспоминает миссис Катерина. Как и другие пожилые жители деревни, она немного стесняется свистеть, но даже одними деснами она так поприветствовала нас, что заложило уши. Свистеть ее научил дедушка еще в детстве. Она тренировалась на пастбище, пока следила за животными.

Некоторые жители Антии во главе с Панайотисом Цанварисом, создателем Культурной ассоциации Антии, всеми силами стараются сохранить свой язык — организуют занятия, пишут в местную администрацию с просьбой открыть школу и приглашают ученых для записи звучания языка. Однако время неумолимо. Американское лингвистическое общество считает, что сфирия — исчезающий язык. По данным общества, 80% языков мира, вероятно, исчезнут в следующие сто лет.

На сегодняшний день в деревне осталось всего лишь 37 человек. Мертвые похоронены рядом со стоящей недалеко от дороги церковью, а молодежь уехала работать в более крупные города острова Эвбея, или еще дальше, в Афины. В деревне осталось примерно 20 жителей, которые умеют свистеть, но звуки, которые некогда словно стрелы вонзались в тишину гор, превратились в чуть слышные резкие выдохи. Чтобы попасть в Антию из Афин, необходимо добраться до порта Рафина, сесть на часовой паром, а потом еще час ехать по горным дорогам, усеянным гигантскими белыми ветряными мельницами. Мы приехали в середине января, поэтому в деревне было тише обычного.

«Свистковый регистр остался лишь в нескольких изолированных местах, раскиданных по миру», — говорит Майер. Появление коммуникации с помощью свиста до сих пор остается загадкой для лингвистов, но больше всего их беспокоит то, с какой скоростью такие языки вымирают. Судя по всему, главный виновник вымирания языков — современность.

Язык, в любой его форме, является частью социализации. И проблема заключается не только в том, что его носители стареют, умирают или теряют зубы, но и в изменении социальной среды. В шестидесятых годах прошлого века появление телефонов в Антии изменило общение между соседями. Вместо того, чтобы свистнуть и пригласить соседа на кофе, стало возможным набрать его номер и позвонить. Индустриальная революция изменила характер труда, и большая часть жителей деревень уехали в поисках работы туда, где не было возможности общаться с помощью свиста. Вместе с упадком деревень пришел в упадок и язык.

Житель деревни демонстрирует свой свист. Николаос Симеонидис

По всему миру насчитывается более семидесяти свистковых регистров, находящихся на различных этапах существования, в том числе и на грани исчезновения. Свистуны часто встречаются в горах (Атласские горы или Гималаи) и расщелинах гор (долина Омо в Эфиопии). Свист пробивается сквозь густые влажные заросли джунглей, поэтому носители свистящего языка существуют в Бразилии и Мьянме. Пожалуй, самый известный язык свиста найден на Канарах, острове Ла Гомера. Сильбо — так язык свиста называют в Испании — вошел в список шедевров нематериального культурного наследия ЮНЕСКО в 2009 году. Так называемый «птичий язык» жителей турецкой деревни Кушкёй удостоился такого же статуса.

«Программа нематериального культурного наследия ЮНЕСКО пополняет свой список по запросу стран», — отмечает в электронном письме Рони Амелан, английский издатель публикаций ЮНЕСКО. Он сообщил, что в ЮНЕСКО никогда не поступала соответствующая просьба от греческого правительства. Тем не менее в Антии есть люди, которые хотят попросить правительство направить запрос на включение сфирии в список ЮНЕСКО. Статус культурного наследия может помочь возродить или хотя бы привлечь внимание к умирающему языку.

Свист существовал на протяжении тысячелетий. Самые ранние упоминания о нем встречаются в записях греческого историка и путешественника Геродота. Как хроникер, Геродот писал о странном наречии эфиопских троглодитов, чья речь была не похожа ни на один язык мира и «напоминала писк летучих мышей». Несколько древних китайских текстов также ссылаются на свист как форму музыкального исполнения и способ коммуникации на больших расстояниях. По словам Майера, первое неоспоримое историческое доказательство свисткового регистра — письменное свидетельство францисканских священников, которые сопровождали французского наемника-мореплавателя Жана де Бетанкура во время его похода на Канарские острова. За шесть столетий до ЮНЕСКО священники описали носителей сильбо как людей, которые при разговоре «используют только губы, как будто у них нет языка».

В современном западном мире свист используется в музыке или в бездумном насвистывании, которое часто сопровождает принятие душа или выполнение скучной работы. Как средство коммуникации он используется гораздо реже: в спорте, в общении с животными, при вызове такси, или если вы впервые оказались в Нью-Йорке и очень впечатлены городом. Привлекающая внимание трель свиста также может иметь сексуальный оттенок. Например, состоящий из двух тонов свист восхищения очень раздражает многих женщин. В «несвистящих» обществах свист обособлен от любого языкового контекста и становится просто звуком с особым культурным подтекстом. Но в свистящих сообществах он обладает всеми сложностями языка, и вышеупомянутых коннотаций попросту не существует, так как в Антии нет такси или мужчин, присвистывающих при виде женщин.

Среди нескольких свистящих групп в «Золотом треугольнике» Юго-восточной Азии, ухаживания и соблазнение являются частью языка. Но это не считается нормой. Во время интимных разговоров можно свистеть шепотом, однако в большинстве культур люди общаются очень громко, ведь общение происходит на открытом воздухе. В маленьких сообществах, где все открыто пересвистываются друг с другом, «не существует секретов», как сказал нам житель Антии Йаннис. Антия — традиционная греческая православная деревня, поэтому ее жители очень консервативны. Свидания и флирт никогда не были на виду.

Несвистящему человеку может показаться, что свистом нельзя выразить много эмоций, так как он звучит довольно однообразно. «В свисте, как и в свистящей речи, нет чувств или эмоций», — сказал Йаннис, пожав плечами. Тем не менее по словам Майера, в некоторых культурах эмоции «могут быть заключены в тональности или в ритме», как в случае с Ла Гомерой, где носители языка сильбо снижают диапазон частот чтобы сообщить о смерти человека. Изменение частоты голоса может и не используется в сфирии очень часто, однако само использование такого языка остается душераздирающим для его носителей.

«Свист — часть моей истории. „Деревенскость“, как я это называю, независимо от того, какие стереотипы связаны с жителями греческих деревень», — сказала миссис Катерина с улыбкой. С ее крыльца открывался прекрасный вид на горы Эвбеи. Небо было синим, словно в рекламном буклете. На столе стояла чашка греческого кофе, приготовленного Катериной специально для нас, и тарелка с домашним печеньем, обогреваемая теплыми лучами солнца. «Я люблю посвистеть с семьей и друзьями, — продолжала она. — Я чувствую особую связь с этими людьми». Когда мимо нас проходил сосед, она согнула язык, прижала его к зубам и оттопырила верхнюю губу. Послышался короткий пронзительный птичий щебет. Привет! Как дела?

Оригинал: The Outline.
Автор: Сара Соули.

Переводили: Мария ЕлистратоваАндрей Зубов.
Редактировали: Алёна ЗоренкоИлья Силаев.

Оцените статью
Добавить комментарий
  1. Gani Ahatov
    Gani Ahatov

    💨💨

  2. Анастасия Луговец
    Анастасия Луговец

    О, круто, что перевели! Спасибо большое)

  3. Дима Перлин
    Дима Перлин

    У меня одного не получается в айтюнсе послушать?

  4. Алексей Подболотов
    Алексей Подболотов

    Блин, не могу отделаться от ощущения, что я где-то видел эту женщину

  5. Тимур Сулейманов
    Тимур Сулейманов

    Аааа традиции , народы, и все все прочее такое же временное как все остальное в этом мире, зачем тратить время на изучение каких то там свистунов:)?

    Лучше бы поговорили о формировании и укреплении традиций, народов , о том что сейчас существует и что сейчас важно хранить….