На мой вопрос продавец отвечает сухо.
«Прошу прощения, но эту книгу мы не продадим», — говорит он, когда я прошу у него экземпляр одной из самых популярных книг в Гонконге.
А как насчет бестселлера «Пленник Государства» за авторством Чжао Цзыяна — скандальной хроники того, что на самом деле произошло во время про-демократического выступления в 1989 году в Пекине?
«Возможно, она у нас будет», — уклончиво отвечает продавец.
На первый взгляд в Гонконге цензуры нет. В отличие от материка, доступ в сеть тут свободный, в наличии широкий выбор прессы, по ТВ показывают демонстрации и протесты, и никому не нужно просить разрешение на печать книг.
«За сорок лет была лишь одна книга, которую не допустили на прилавки. И это было переведенное на китайский пособие по суициду. Его перевели в Тайване, но власти Гонконга не разрешили публиковать и распространять её здесь», — рассказывает Вонг Шёнг-Вай, владелец книжного магазина и издательства Greenfield
Но нарастающее давление со стороны Китая, стремящегося контролировать то, что читает население Гонконга и посещающие его туристы, проникает в бывшую британскую колонию.
Посредством сложной сети самоцензуры, экономического контроля с материка и мягкой цензуры, книжные магазины и газетные киоски сменили направленность или стали обходить стороной темы, которые Китай считает деликатными.
Медленно, но верно «континентализация» Гонконга, ключевой фактор в выступлениях десятков тысяч протестующих на улицы во время зонтиковой революции, меняет облик издательской деятельности и распространения книг, и всё меньше магазинов хотят или могут продавать запрещенные в Китае книги.
Бум на недвижимость лишь усугубляет эту проблему.
«Количество читателей повсеместно идет на спад, и никто не может позволить себе держать книжный магазин на цокольном этаже, если только за ним не стоят люди с большими кошельками», — сообщает один инсайдеров в издательской индустрии
Три основные книжные сети, в общей сложности состоящие из 51 магазина, контролируются Liaison Office, официальным представителем Пекина в Гонконге, который, по её словам, заботится о том, чтобы они платили лишь номинальную сумму за свою деятельность.
Тот факт, что Liaison Office контролирует значительную часть СМИ в Гонконге, вызывает опасения. Недавно Apple Daily, единственное полностью независимое от континента издание, опубликовало статью на китайском языке, в которой детально описывалось, как LO (порой через подставные компании) полностью контролирует Joint Publishing, Commercial Publishing и Chung Hwa Books — три главные книжные сети Гонконга, которые являются дочерними компаниями Sino-United Publishing.
Согласно Apple Daily, Liaison Office также контролирует две газеты (Та Кунг Пао и Венхуй Бао) и три журнала.
«Спросите меня, какая из тех проблем, с которыми сейчас столкнулся Гонконг, является самой серьёзной и я отвечу вам: Liaison Office и их растущее влияние на дела Гонконга». — говорит Алекс Чоу, один из лидеров студентов во время прошлогодних протестов
Рене Чанг из New Century Press, независимого издательства, которое выпускает много политически неоднозначных книг, рассказывает: «Даже у трех крупных издательств есть свои деловые интересы, так что они пытаются продавать то, что хотят покупатели. Иногда некоторые книги, которые китайские власти не переваривают, появляются в продаже, но их будут держать под прилавком или на полках, корешками к стене. Впрочем, за последние два года всё стало намного серьезнее. Раньше в книжных магазинах, которые покрывали китайцы, были полки, которые мы называли „книжные полки джиншу“, где можно было купить запрещенные книги. Теперь они исчезли изо всех магазинов. Найти такую полку можно лишь в аэропорту, но её прячут на задворках магазинов».
Это подтверждается ситуацией в одном из самых крупных филиалов Joint Publishing на Queen’s Road Central. Пару месяцев назад в этом трехэтажном магазине была объемная полка джиншу, битком забитая запрещенными на материке книгами: в основном неофициальными биографиями известных китайских лидеров, бывших и нынешних, и талмудами, обещавшими раскрыть читателю все секреты громких судебных процессов — особенно тех, которые касались политических, экономических или сексуальных скандалов.
Опубликованный в New Century Press «Пленник Государства» Чжао, в котором детально описывалось принятие решения открыть огонь по безоружным протестующим в 1989 году, недоступен в Гонконге, хотя он разошелся тиражом в 150.000 экземпляров — и это на рынке, где тираж в две тысячи считается успешным.
Другая книга от того же издательства, «Как быть гражданином: Мой свободный Китай», написанная юристом и демократом Ху Жиёном (который сейчас отбывает четырехлетний срок за «массовое нарушение общественного порядка»), на полках вообще не стоит, и любая просьба её достать встречается отрицательным мотанием головой.
Правда, цензура работает тонко. На цокольных этажах, где в Гонконге обычно продают книги, есть множество книг зонтичного движения, и люди свободно их читают. Тем не менее, на видном месте чаще всего лежат книги движения Occupy (Международная организация, направленная на борьбу с экономическим и социальным неравенством, прим. Newoчём).
«За эти два года многое изменилось. Когда к власти пришел Си Цзинпинь, на некоторые вещи перестали закрывать глаза, как в Китае, так и в Гонконге», — говорит Вонг из издательства Greenfield
«Раньше Joint Publishing закупали у нас много книг джиншу; теперь они просят лишь пару копий. Мы рассчитываем на „второэтажные магазины“, которые располагаются повыше в коммерческих зданиях, но о них мало кому известно. На жителей Гонконга и материка оказывают давление, чтобы они не читали неодобряемые книги. Когда продавать книги стало сложнее, мы перешли на индивидуальные заказы в Китае. До них ничего не доходило. Мы пробовали передавать книги через курьера в Чженьшене, но там отказались их принимать». — поясняет он.
Запущенная в Китае в 2012 году недвусмысленная кампания против «политически вредных публикаций в Гонконге» затронула даже турагентов, которым угрожали неясными штрафами в случае, если приезжающие через них в Гонконг туристы вернутся с «запрещенными книгами», список которых никогда не оглашался публично.
Как говорит Майкл Дэвис из Гонконгского университета, политическое давление весьма многогранно: «В университете, в школах и в СМИ зачастую не знаешь, с кем имеешь дело. Являются ли принадлежащие Китаю фирмы частью государства? Преследуют ли они исключительно деловые интересы? Этого можно никогда не узнать наверняка, даже в Гонконге».
«Впрочем, настоящая беда в том, что местное правительство не защищает нашу автономию. Напротив, они учат Гонконг тому, как надо вести себя на радость континентальным властям»
Автор: Ilaria Maria Sala, журналист с большим количеством публикаций о беспорядках в Гонконге.
Оригинал: The Guardian
Перевел: Георгий Лешкашели для Newочём
>учают Гонконг
Очепаточка.
Отличная статья, спасибо за перевод!